Ada sesuatu yang ganjil dalam politik Timur Tengah hari-hari ini. Ganjil, tapi juga ironis. Bayangkan sekelompok orang berteduh di bawah satu payung besar saat hujan deras....
Ada kegelisahan yang aneh dalam setiap perang besar. Bukan suara rudal. Bukan ledakan. Bukan gambar asap hitam yang memenuhi layar televisi. Yang paling mengganggu justru sesuatu...
Malam di gurun selalu tampak tenang dari kejauhan. Hamparan pasir yang luas, langit gelap yang nyaris tak bergerak, dan sunyi yang membuat orang mengira dunia sedang...
Di layar televisi, para pejabat Amerika berbicara dengan nada kemenangan. Rudal-rudal disebut berhasil menghantam target strategis Iran. Instalasi bawah tanah diklaim lumpuh. Kapasitas militer Teheran disebut...
Laut di sekitar Selat Hormuz kembali dipenuhi kecemasan yang berbau minyak, mesiu, dan kepura-puraan diplomatik. Kapal perang bergerak perlahan di jalur yang menjadi nadi energi dunia,...
Langit Timur Tengah hari ini tidak lagi terasa seperti ruang udara biasa. Ia lebih mirip lorong sempit penuh kamera tersembunyi, drone pengintai, sinyal radar, dan bisikan...
Langit Timur Tengah mungkin dipenuhi rudal, drone, dan ancaman nuklir, tetapi perang sesungguhnya hari ini justru bergerak diam-diam di ruang yang tak terlihat. Ia menyelinap lewat...
Lampu-lampu Dubai masih menyala seperti biasa. Air mancur menari di depan mal mewah, mobil-mobil super masih melintas di jalanan licin tanpa lubang, dan turis tetap berswafoto...
Langit Teluk Persia kembali dipenuhi dengung mesin perang, dan dunia, seperti biasa, pura-pura terkejut. Beberapa kapal diarahkan menjauh dari Selat Hormuz, tembakan peringatan disebut melintas di...
Lampu-lampu Dubai masih menyala terang seperti biasa. Gedung pencakar langit tetap memantulkan kemewahan yang nyaris terasa seperti hologram di tengah gurun. Turis berdatangan, investor bersulang, dan...
Malam-malam dunia belakangan ini terasa seperti ruang tunggu yang pengap. Orang-orang menatap layar ponsel sambil berharap tidak ada rudal baru yang melintas di langit Timur Tengah,...
Ada momen dalam setiap konflik ketika suara ledakan mulai terdengar lebih jujur daripada pernyataan resmi. Hari ke-48 perang Iran Vs AS ini terasa seperti titik itu—ketika...
Di tengah gelapnya malam informasi, kita sering tersesat dalam bayangan kabar yang tampak meyakinkan, padahal sesungguhnya adalah ilusi yang dirangkai rapi. Kita membaca media Israel yang...
Di kota yang hancur, pasir bercampur debu dan tulang, realitas tak lagi membutuhkan narasi imajiner; itu sudah lebih brutal dari kata-kata paling gelap yang bisa ditulis...
Ada ironi yang tak bisa lagi ditutupi oleh jargon keamanan, sirene peringatan, atau pidato penuh dada di depan kamera. Ketika negara dibangun atas janji “kembali” dan...
Ada sesuatu yang terasa ganjil setiap kali kita membaca berita tentang protes Iran. Bukan karena rakyat turun ke jalan—itu sudah lama menjadi bahasa universal dari kegelisahan—melainkan...
Paris, kota yang gemerlap oleh cahaya diplomasi dan aroma sejarah, kembali menjadi panggung ironi. Di sebuah ruangan tertutup, jauh dari reruntuhan Aleppo dan suara duka Gaza,...
Ada sesuatu yang runtuh sebelum pertemuan itu benar-benar terjadi. Bukan hanya sebuah rezim, bukan sekadar kelanjutan konflik Timur Tengah yang tak pernah usai, tetapi harga diri...
Ada sesuatu yang terasa janggal sejak awal, bahkan sebelum operasi militer itu diberi nama yang terdengar gagah. Di Yaman selatan, senjata kembali berbunyi atas nama stabilitas,...
Asap yang tersisa di Gaza belum benar-benar pergi ketika kita, dari jauh di Jakarta, sudah mulai membayangkan seragam hijau tua TNI berdiri di antara reruntuhan bangunan...
Ada yang lebih tragis dari perang: saat bekas medan pertempuran berubah menjadi meja perundingan, dan darah yang dulu tumpah dijadikan tinta untuk menandatangani kesepakatan baru. Suriah...
Di selatan Lebanon, malam jatuh pelan seperti luka yang tak kunjung sembuh. Di sebuah pos kecil dekat Hula, seorang prajurit berdiri di bawah langit yang penuh...
Tak banyak negara berani menantang Israel secara terbuka. Tapi pagi itu, 7 November 2025, di Istanbul, kantor kejaksaan mengeluarkan dokumen yang seolah menggetarkan dinding diplomasi dunia....
Di Baghdad, sebuah panggilan telepon dari Washington terdengar lembut tapi membawa gema lama: suara kekuasaan yang ingin menentukan siapa yang boleh bersuara, siapa yang boleh memegang...
Ada kalimat yang tampaknya biasa, tapi menyimpan absurditas besar di baliknya: “Syria is back to our side.” Kalimat itu keluar dari mulut utusan AS untuk Suriah,...
Di Beirut, uang sering lebih berisik daripada bom. Setidaknya begitu bunyinya ketika Amerika Serikat kembali mengucurkan dana untuk Tentara Lebanon (LAF) sebesar $230 juta. Jumlahnya tidak...
Di langit Socotra, pulau eksotis yang dulu hanya dikenal oleh para pelaut, kini berdiri radar canggih buatan Israel. Laut di sekelilingnya, yang dahulu hanya ramai oleh...
Dunia kembali menyaksikan paradoks yang berulang: Iran kembali besedia duduk di meja perundingan dengan E3 (Inggris, Prancis, Jerman), meski sejarah panjang perundingan itu lebih sering meninggalkan...
Di bawah langit kelabu yang tampak tak pernah cerah, Suriah kembali menjerit. Ahmad al-Sharaa, penguasa baru yang muncul dari puing-puing perang, sedang menyiapkan 50.000 pasukan untuk...
Sejarah selalu punya selera humor yang aneh. Betapa sering kita melihat Benjamin Netanyahu, politisi yang oleh banyak orang di negerinya disebut sebagai “ahli bertahan hidup”, lolos...
Otoritas penerbangan Sudan mengumumkan pada 7 Agustus bahwa pesawat-pesawat mereka dilarang mendarat di bandara-bandara Emirat, setelah sebuah pesawat milik Uni Emirat Arab yang mengangkut tentara bayaran...
Perusahaan energi Israeli, firm NewMed Energy baru saja meneken kesepakatan ekspor gas terbesar dalam sejarahnya: $35 miliar untuk memasok 130 miliar meter kubik gas ke Mesir...
Bentrokan pecah di Aleppo pada malam tanggal 2 Agustus dan berlanjut hingga dini hari keesokan harinya, antara Pasukan Demokratik Suriah (SDF) yang dipimpin oleh kelompok Kurdi...
Teheran tidak akan kembali ke meja perundingan kecuali Amerika Serikat mengganti kerugian atas serangan bersama dengan “Israel”—demikian pernyataan lugas yang meluncur dari bibir Menteri Luar Negeri...
Pelabuhan Eilat, satu-satunya jendela rezim zionis ke Laut Merah, akan menutup operasinya mulai Minggu ini. Bukan karena serangan rudal atau invasi darat, tapi karena utang yang...
Seolah dunia belum cukup gaduh dengan parade absurditas geopolitik, kini satu lagi babak drama ditampilkan di panggung Timur Tengah—kali ini melibatkan Turki, Lebanon, dan—entah mengapa selalu...
51.400 pasukan. Itu bukan angka korban perang, bukan jumlah pengungsi, dan bukan statistik dari negara yang sedang darurat militer. Itu adalah jumlah tentara Amerika Serikat yang...
Tiga miliar dolar. Bukan angka kecil, bahkan untuk negara yang suka mengklaim dirinya sebagai “oase stabilitas di Timur Tengah.” Tiga miliar dolar itulah yang kini membubung...
Utusan Gedung Putih Steve Witkoff disebut-sebut akan bertemu Menteri Luar Negeri Iran, Abbas Araghchi, di Oslo pekan depan. Begitu katanya. Dua sumber anonim, sebagaimana biasa, membisikkan...
Adalah sebuah ironi yang terlalu telanjang untuk ditutupi diplomasi: Yair Lapid, pemimpin oposisi Israel, tiba-tiba muncul di Abu Dhabi dan disambut langsung oleh Presiden UEA, Mohamed...
Di tengah dunia yang gemar berpura-pura buta terhadap penjajahan, pembantaian, dan pengkhianatan, sebuah tragedi moral besar kini bergejolak dari jantung Timur Tengah. Bukan karena musuh lama...
Presiden Republik Islam Iran, Masoud Pezeshkian telah mengeluarkan dekrit resmi yang memerintahkan penghentian semua bentuk kerja sama Republik Islam Iran dengan Badan Energi Atom Internasional (IAEA)....
Penangkapan sekelompok warga Suriah yang diduga anggota ISIS di Bourj al-Barajneh, Beirut Selatan, bukan sekadar peristiwa kriminal biasa. Operasi tersebut membuka tabir keterhubungan antara sel-sel ISIS...
Di tengah pagi yang sunyi, kabar dari Timur Tengah kembali mengguncang kesadaran. Sebuah unggahan di media sosial mengutip seorang pejabat Iran: “Bukan hanya Selat Hormuz—sekarang Laut...
“Delapan puluh persen rakyat Iran akan menggulingkan para teokrat itu.” Demikian klaim penuh keyakinan Perdana Menteri Israel Benjamin Netanyahu dalam wawancara dengan Fox News, hanya beberapa...
“Netanyahu telah lama ingin berperang dengan Iran agar bisa tetap berkuasa selamanya.” Pernyataan itu datang dari Bill Clinton—mantan Presiden Amerika Serikat yang pernah berada di jantung...
Udara terasa berat hari ini, bukan? Ketika kabar tentang serangan Israel ke Iran yang belum pernah terjadi sebelumnya merembes masuk ke layar-layar kita, suasana seolah menegang....
Ada sesuatu yang mengguncang di balik berita operasi Mossad di Iran. Sebuah ketegangan merembes dari laporan-laporan yang menyebutkan 20 warga negara India ditangkap di Iran, diduga...
Sekitar 150.000 warga Israel kini terlantar di berbagai penjuru dunia. Mereka terjebak di bandara-bandara asing, tinggal di hotel-hotel yang perlahan berubah menjadi ruang isolasi emosional. Semua...
Dalam sebuah laporan yang dirilis oleh Jewish People Policy Institute (JPPI) yang berbasis di al-Quds, disampaikan bahwa sejak jatuhnya rezim Bashar al-Assad pada Desember 2024, konten...
