Malam di laut selalu terlihat tenang dari kejauhan, seolah dunia berjalan sesuai aturan yang rapi dan bisa diawasi. Lampu kapal berkelip seperti bintang buatan manusia, bergerak...
Ada sesuatu yang sedang bergerak diam-diam di bawah hiruk-pikuk perang, sanksi, dan pidato penuh ancaman dari Washington. Sesuatu yang tidak meledak seperti rudal, tidak sekeras kapal...
Ada sesuatu yang terasa janggal, bahkan sebelum kita sempat memeriksa fakta secara rinci. Sebuah rekaman bocor beredar, menyebut dugaan operasi politik lintas negara, dan alih-alih terdengar...
Malam-malam geopolitik sekarang terasa seperti film yang ditulis orang mabuk kuasa. Kepala negara bisa diculik. Uranium bisa dipindahkan lintas benua. Lalu semua itu diumumkan dengan bahasa...
Ada sesuatu yang terasa ganjil dari dunia hari ini. Kapal perang negara adidaya diserang di jalur laut paling strategis di planet ini—dan dunia tidak langsung panik....
