Di tengah asap yang menggantung di langit Caracas dan dentuman yang memecah malam, dunia seperti dipaksa berhenti sejenak untuk berhitung. Bukan menghitung jumlah ledakan, bukan pula...
Ada momen ketika dunia terasa bergerak terlalu cepat, tetapi kebenaran justru berjalan lambat, tertatih, seperti seseorang yang memikul beban berat sambil pura-pura baik-baik saja. Kita hidup...
Ada sesuatu yang terasa ganjil, bahkan absurd, ketika angka kematian jurnalis dibaca seperti laporan cuaca: dingin, rutin, dan cepat dilupakan. Tahun 2025 mencatat rekor kelam, dan...
Ada sesuatu yang terasa ganjil, hampir absurd, ketika ancaman perang diumumkan dengan nada santai, seperti membicarakan renovasi gedung atau jadwal kampanye. Donald Trump, dengan gaya khasnya...
Layar ponsel itu berkedip sebentar, lalu redup dalam keheningan yang mencekam. Di tengah keriuhan Tel Aviv yang biasanya pongah dengan deru transmisi data tercepat, tiba-tiba saja...