Realitas sering kali terasa seperti lelucon pahit: ketika dua negara yang selama ini dijatuhi sanksi unilateral—Rusia dan Iran—berdiri bersama di panggung global menyatakan “cukup,” dunia menyaksikan...
Ada pagi-pagi yang terasa pengap, bukan karena cuaca, melainkan karena berita yang menggumpal di kepala. Angka-angka melayang seperti debu: miliaran dolar, kontrak senjata, perusahaan pertahanan. Lalu...
Ada sesuatu yang terasa janggal sejak awal, bahkan sebelum operasi militer itu diberi nama yang terdengar gagah. Di Yaman selatan, senjata kembali berbunyi atas nama stabilitas,...
Ada bunyi yang tak terdengar di Gaza, tetapi dampaknya sama mematikannya dengan ledakan. Ia tidak menggetarkan kaca, tidak menyalakan sirene, tidak memaksa kamera berlari. Bunyi itu...
Hujan turun deras di Gaza, dan ironinya terasa menyesakkan: air yang seharusnya memberi kehidupan justru berubah menjadi vonis mati. Tenda-tenda pengungsian terendam, bangunan rapuh runtuh, bayi...