Di sebuah dunia yang sibuk menghitung arus barang, waktu kapal, dan nilai kontainer, tiba-tiba muncul sebuah ancaman yang terdengar lebih seperti naskah film distopia ketimbang berita...
Ada sesuatu yang absurd sekaligus getir ketika sebuah negara yang konon berdiri atas nama keamanan, justru menjerumuskan dirinya ke dalam jurang ketidakamanan paling dalam. Perang yang...
Di tengah reruntuhan Gaza, ketika tubuh anak-anak terbujur kaku karena kelaparan, sebuah berita menyeruak dari jantung dunia digital: Google, raksasa teknologi yang sehari-hari kita andalkan untuk...
Langit Timur Tengah selalu penuh tanda tanya, bukan hanya karena riuh dentuman dan asap mesiu, tapi juga karena kabut ilusi politik yang menutup pandangan jernih kita....
Hari itu berjalan seperti hari yang lain, tampak biasa saja di Inggris. Jalanan sibuk, pusat perbelanjaan ramai, dan orang-orang berlalu-lalang membawa kantong belanjaan. Namun ada satu...
Di tengah ledakan yang bergulung seperti gelombang badai dan asap yang menutup langit Gaza, ada keputusan yang terdengar seperti bisik lirih tapi mematikan: Jerman memblokir dorongan...
Di balik dentuman artileri, di balik deru jet tempur yang memekakkan telinga, ada sebuah ironi yang menyayat: tentara yang konon tak terkalahkan justru berguguran satu demi...
Ada sesuatu yang janggal sekaligus menggairahkan dalam lanskap opini publik Amerika hari ini. Sebuah survei sederhana—online pula, dengan dua ribu responden—tiba-tiba membuat geger karena hasilnya seperti...
Di malam 29 Agustus, Gaza City kembali menjadi panggung pertempuran yang memperlihatkan paradoks perang modern: kekuatan militer paling canggih di kawasan berhadapan dengan kelompok perlawanan yang...
Di tengah reruntuhan Gaza yang membara, di mana anak-anak menatap langit yang sama sekali tak ramah dan warga menahan lapar di antara puing-puing rumah mereka, muncul...
Di sebuah ruangan ber-AC dengan lampu kamera menyala terang, seorang pejabat Israel berdiri penuh percaya diri. Dengan suara lantang ia menyebut laporan lembaga pangan dunia tentang...
Ada sesuatu yang getir dalam seruan seorang jurnalis dari Gaza, Mohammed Asad. Ia berdiri di tengah reruntuhan, dengan rompi usang yang masa kadaluarsanya sudah lewat, tanpa...
Di negeri yang mengaku pusat demokrasi, tiba-tiba sebuah cermin retak terbentang. Cermin itu memantulkan wajah Amerika yang selama puluhan tahun bersolek sebagai pembela hak asasi, namun...
Nasser Medical Complex di Khan Yunis, sebuah rumah sakit yang seharusnya menjadi tempat terakhir bagi orang-orang mencari perlindungan, luluh lantak oleh serangan udara Israel. Lantai atas,...
Bayangkan sebuah tempat yang setiap hari menjadi headline, namun pada saat yang sama perlahan berubah menjadi sekadar latar belakang yang terbiasa. Gaza, yang dulunya hanya sebidang...
Di sebuah kota yang dulu penuh riuh kehidupan, kini terdengar hanya rintihan perut kosong dan batuk anak-anak yang tubuhnya semakin kurus. Kota Gaza, dengan ratusan ribu...
Ada absurditas yang sukar dipahami, tapi sayangnya nyata: sebuah negeri yang menyebut dirinya demokrasi rela menghancurkan Gaza demi menyelamatkan kursi seorang perdana menteri yang rapuh. Benjamin...
Angka bisa menipu, tapi kadang justru angka yang paling jujur membongkar kebohongan. Lima dari enam orang Palestina yang terbunuh di Gaza ternyata bukanlah pejuang bersenjata, melainkan...
Di Abu Dhabi, pesawat IL-76 lepas landas dari landasan yang sepi, membawa muatan yang tak terlihat oleh mata publik. Jalur penerbangannya membelah langit Arab Saudi, menuju...
Bayangkan sebuah dunia di mana kata-kata bisa menyelamatkan nyawa, tetapi justru dipelintir agar penderitaan terlihat normal. Bayangkan sebuah ruang redaksi yang katanya menjunjung tinggi objektivitas, tetapi...
Ada sebuah ironi yang begitu telanjang, tapi justru itulah yang membuatnya terasa menyakitkan. Di satu sisi, dunia menyaksikan bagaimana militer Israel dengan segala kecanggihan teknologinya, dengan...
Ada ironi besar di dunia yang katanya modern ini: Amerika Serikat, negeri yang selalu mendaku diri sebagai kampiun demokrasi dan hak asasi, kini justru menyaksikan rakyatnya...
Perubahan arah politik Suriah setelah jatuhnya rezim Bashar al-Assad pada Desember lalu adalah salah satu episode paling mengejutkan dalam sejarah kontemporer Timur Tengah. Hampir tidak ada...
Bloomberg baru saja mengabarkan sesuatu yang membuat dahi berkerut: Pentagon tengah meminta dana darurat lebih dari 3,5 miliar dolar untuk mengisi ulang persenjataan yang habis terbakar...
Ada pemandangan ironis yang membuat dada sesak ketika kita membaca kabar terbaru dari Timur Tengah: Gaza, yang kini porak poranda akibat perang panjang, bukan lagi sekadar...
Ada sesuatu yang ganjil tapi sekaligus menyejukkan ketika sebuah negara Barat yang selama ini cenderung menutup mata pada brutalitas zionis tiba-tiba berani menutup pintu bagi seorang...
Seorang jurnalis kembali gugur di Gaza. Namanya Islam Al-Koumi. Ia bukan jenderal, bukan komandan militer, bahkan bukan politisi. Hanya seorang editor, pencipta konten yang sehari-hari bergulat...
Laut Merah yang biasanya tenang, kini bergolak di bawah langit kelabu pertengahan Agustus. Kapal-kapal berderit, mengangkut kargo dari Mesir dan Turki, menembus jalur yang seharusnya diblokade...
Bayangkan sebuah kota yang disebut sebagai mercusuar demokrasi, tempat hak-hak sipil dipuja, tempat kebebasan berekspresi dianggap nyawa peradaban. Namun di jalanan kota itu, selembar poster sederhana...
Ledakan demi ledakan. Langit Gaza seperti tak pernah tidur, hanya berganti warna dari merah api ke abu-abu debu. Di Al-Zaytoun, rumah-rumah tak lagi berdiri tegak; mereka...
Dari balik jendela dunia yang seharusnya menatap manusia, kita disuguhi pemandangan yang menyesakkan: jalan-jalan di Tepi Barat bukan hanya dipenuhi debu dan aroma asap, tapi juga...
Beberapa waktu lalu, Benjamin Netanyahu berdiri dengan penuh percaya diri, menyampaikan bahwa dirinya tetap berkomitmen pada visi lama yang ia sebut Greater Israel (Israel Raya) —...
Ada cerita yang berjalan di atas panggung dengan pencahayaan megah, tapi di belakang tirai ada bayangan yang tak mau keluar. Kita disuguhi narasi bahwa Indonesia akan...
Israel sedang berunding dengan Sudan Selatan untuk memindahkan warga Palestina dari Gaza—sebuah wilayah yang nyaris tak tersisa selain puing dan duka—ke sebuah negara yang, ironisnya, juga...
Kekerasan oleh pasukan dan pemukim ilegal zionis di Tepi Barat mencapai rata-rata harian tertinggi sejak PBB mulai mencatat pada 2005. Begitu bunyi laporan HAM Departemen Luar...
Di sebuah negeri kecil di tepi Laut Tengah, rakyatnya sudah lama hidup di bawah bayang-bayang suara pesawat tempur yang melintas tanpa undangan, dentum artileri yang datang...
Di tengah gemuruh ledakan dan jeritan yang memecah langit Gaza, suara seorang wartawan bernama Anas Sharif tetap tegar, menembus debu dan darah yang mengaburkan kebenaran. Ia...
Di jalanan Kota Gaza yang dipenuhi puing, debu beterbangan seperti kabut tipis. Matahari siang menembus sela bangunan yang setengah runtuh, memantulkan cahaya ke genangan air bercampur...
Perdana Menteri Inggris Keir Starmer pada Jumat itu terdengar seperti sedang memerankan tokoh protagonis di panggung diplomasi. Ia mendesak Israel untuk segera mempertimbangkan ulang rencana mengambil...
Kita mulai dari kenyataan yang kadang terasa seperti paradoks hidup di dunia ini: seorang pemimpin Hizbullah, Sheikh Naim Qassem, berdiri di hadapan publik pada tanggal 5...
“Perang,” begitu satu kata besar yang menghiasi halaman depan Yated Neeman. “Perang untuk Tuhan,” sambung HaDerech dengan nada membara, seolah menyalakan genderang jihad bukan untuk melawan...
Perusahaan energi Israeli, firm NewMed Energy baru saja meneken kesepakatan ekspor gas terbesar dalam sejarahnya: $35 miliar untuk memasok 130 miliar meter kubik gas ke Mesir...
Sore hari di akhir 2021, di sebuah kompleks megah bekas peternakan ayam yang kini menjadi jantung digital dunia, seorang kepala intelijen Israel datang membawa rencana besar....
Di jantung ibu kota negara adidaya, di sebuah jalan bernama 400 North Capitol Street, manusia-manusia berbaris membawa spanduk yang tidak ramah pada kamera—spanduk yang tidak akan...
Di tanah yang dahulu hijau dengan pohon zaitun, kini hanya tersisa debu dan duka. Gaza, sebuah wilayah sempit di tepi Laut Tengah, telah menjelma menjadi ladang...
Setiap pagi, Abeer membuka matanya dalam terik yang membungkus tenda tipis tempat ia tinggal bersama suami dan enam anak mereka. Angin dari Laut Mediterania tak cukup...
Pada tanggal 2 Agustus, Hamas merilis pernyataan tegas yang isinya mungkin membuat sebagian diplomat Barat tersedak kopi pagi mereka. Menanggapi pernyataan utusan AS, Steve Witkoff, yang...
Hampir sembilan dari sepuluh investigasi militer zionis Israel terhadap dugaan kejahatan perang dan penyalahgunaan wewenang sejak pecahnya agresi di Gaza tak berujung pada hukuman. Sebagian besar...
Dalam sebuah laporan yang dirilis oleh Responsible Statecraft, Morgan Lerette mengangkat kisah yang terdengar seperti naskah distopia Hollywood—hanya saja ini nyata, dan darahnya bukan efek khusus....
Di tengah reruntuhan Gaza yang tak henti ditimpa ledakan dan kelaparan, di sela-sela suara tangis anak-anak yang kehilangan orang tua sebelum sempat menyebut kata “damai”, Presiden...
