Di pagi yang tampak biasa-biasa saja, saya duduk di depan layar komputer, menatap tajuk-tajuk berita yang datang dari media barat—New York Times, BBC, Le Monde, Guardian, Reuters—seolah...
Langit digital kita kini dipenuhi doa yang disadap. Di Amerika Serikat, di antara lonceng gereja dan kidung pujian, algoritma bekerja lebih tekun dari jemaat yang berdoa....
Langit Gaza tidak pernah benar-benar gelap. Ia hanya diselimuti cahaya yang salah. Di atas reruntuhan rumah sakit, di antara bayi-bayi yang kehilangan oksigen dan ibu-ibu yang...
Di sebuah wilayah sempit yang dikepung blokade, anak-anak meninggal bukan karena bom, melainkan karena perut kosong yang tak lagi kuat menunggu. Antrean panjang manusia yang berharap...
109 truk bantuan kemanusiaan memasuki Gaza hari itu. Sebuah pemandangan yang, dalam benak manusia biasa, mestinya menjadi secercah harapan di tengah reruntuhan kota yang tak lagi...
Di siang yang terang, di sebuah kawasan bernama Khan Younis di selatan Gaza, seorang prajurit Israel berlari ketakutan. Tak ada tank yang menutup punggungnya, tak ada...
Radar tak berbohong. Ia tak punya nasionalisme, tak punya kepentingan politik, dan tentu saja tak bisa diminta bungkam seperti jurnalis di negeri yang merasa diri sebagai...
Seorang influencer wanita mengaduk hummus (makanan khas Timur Tengah) dalam mangkuk keramik, wajahnya cerah di layar ponsel. Sambil tersenyum, ia bercerita tentang “ketakutan hidup di bawah...
