Ada sesuatu yang terasa ganjil setiap kali kita membaca berita tentang protes Iran. Bukan karena rakyat turun ke jalan—itu sudah lama menjadi bahasa universal dari kegelisahan—melainkan...
Ada momen-momen ketika sebuah dokumen kering, penuh bahasa birokrasi, tiba-tiba terasa seperti tamparan keras di wajah. Begitulah rasa yang muncul ketika sebuah surat resmi Parlemen Eropa—yang...
Ketika malam merangkak lewat jalur udara, Gaza menjadi kapal karam yang terus koyak; kaca pecah, lampu padam, dan suara ledakan bergulung seperti gelombang amarah. Di tengah...
Di era ketika sebuah video kucing bisa lebih cepat viral daripada berita pembantaian di Gaza, absurditas zaman kita menjadi semakin telanjang. Kita hidup di dunia di...
Di era ketika sebuah video berdurasi tiga puluh detik di TikTok bisa mengguncang opini lebih keras ketimbang sebuah pidato presiden, ada ironi yang sulit diabaikan. Israel—yang...
Langit Karibia yang biru dan tenang kini ditusuk oleh bayangan baja. Kapal perusak Amerika Serikat berlayar gagah, lengkap dengan ribuan marinir yang katanya dikirim untuk memerangi...
“Hamas berbohong, Israel membawa kebenaran.” Begitu Netanyahu memulai kalimat pdatonya yang diposting di akun X pada 10 Agustus 2025, dengan nada percaya diri khas politisi yang...
Di sebuah tenda yang seharusnya menjadi ruang istirahat dan tempat menghela napas di tengah deru perang, empat jurnalis Palestina tewas diterjang ledakan. Anas al-Sharif, Mohammad Qraiqea,...
Ketika sebuah negara mengundang para influencer muda untuk mengabadikan dirinya dalam unggahan Instagram, cerita TikTok, atau cuitan Twitter dengan gaya kekinian—dan mendanainya dengan uang negara—itu bukan...
Pada 13 Juni, langit Timur Tengah kembali dihiasi kilatan rudal dan dentuman ledakan. Israel menyerang Iran, memicu eskalasi baru dalam percaturan geopolitik yang tak kunjung usai....
Ketika sebuah laporan dari Axios menyebut bahwa Presiden Rusia Vladimir Putin secara pribadi menyarankan Iran untuk menerima kesepakatan nuklir “nol pengayaan”, respons keras langsung datang dari...
Tel Aviv diguncang rudal hipersonik “Palestine 2.” Ashdod dihantam proyektil serupa. Pembangkit listrik di Ashkelon diserang. Umm al-Rashrash dibombardir delapan drone sekaligus. Itu bukan fragmen film...
Seorang influencer wanita mengaduk hummus (makanan khas Timur Tengah) dalam mangkuk keramik, wajahnya cerah di layar ponsel. Sambil tersenyum, ia bercerita tentang “ketakutan hidup di bawah...
Di sebuah mal mewah di Shenzhen, seorang influencer China berjalan dengan kamera di tangan, menyoroti layar LED raksasa dan robot pelayan yang meluncur mulus mengantarkan pesanan....
