Damaskus kini bukan lagi kota para malaikat, melainkan museum keputusasaan yang masih hidup. Di balik tembok yang retak dan jalanan yang dipenuhi debu reruntuhan, sebuah republik...
Damaskus pada Sabtu lalu tampak sepi. Jalan-jalan nyaris tanpa poster kandidat, tanpa sorak-sorai, tanpa debat publik. Warga yang kebetulan melintas hanya menatap kosong, tidak tahu pemilu...