Tak semua penjara dibangun dari beton, kawat berduri, dan pintu besi. Sebagian kini lahir dari sinyal, algoritma, dan perangkat kecil yang menempel di tubuh manusia, nyaris...
Paris, kota yang gemerlap oleh cahaya diplomasi dan aroma sejarah, kembali menjadi panggung ironi. Di sebuah ruangan tertutup, jauh dari reruntuhan Aleppo dan suara duka Gaza,...
Ada saat-saat dalam sejarah ketika absurditas begitu terang hingga terasa seperti sinar lampu yang disorot tepat ke mata: membutakan, memaksa kita berkedip, tetapi menyingkap sesuatu yang...
Di ruang megah Dewan Keamanan PBB, lampu-lampu kristal berkilau seperti menertawakan dunia. Empat belas negara angkat tangan demi satu hal sederhana: hentikan pembantaian, biarkan anak-anak Gaza...
Di balik deru mesin tank dan manuver brigade, ada bunyi lain yang lebih pelan tetapi mematikan: retakan. Ia terdengar seperti komentar lirih seorang prajurit yang ragu,...
Dari balik jendela dunia yang seharusnya menatap manusia, kita disuguhi pemandangan yang menyesakkan: jalan-jalan di Tepi Barat bukan hanya dipenuhi debu dan aroma asap, tapi juga...
Ada cerita yang berjalan di atas panggung dengan pencahayaan megah, tapi di belakang tirai ada bayangan yang tak mau keluar. Kita disuguhi narasi bahwa Indonesia akan...
Tubuh Daniel Edri ditemukan sudah tak bernyawa, hangus terbakar di dalam mobilnya. Lokasinya sunyi—sebuah hutan di dekat Safad, wilayah pendudukan di utara Palestina. Tapi suara kematiannya...
Di Glastonbury, festival musik yang sering dirayakan sebagai panggung kebebasan, tempat para pemuda menari di lumpur sambil melarikan diri sejenak dari kebisingan dunia, tahun ini diguncang...
Ratusan perintah evakuasi yang dikeluarkan Israel di Gaza, termasuk sekitar 30 sejak kegagalan gencatan senjata pada Maret 2025, kembali membuka luka lama yang belum sempat mengering....
