Ada sesuatu yang ganjil, bahkan nyaris absurd, ketika sebuah negara yang setiap hari memamerkan kekuatan militernya justru diam-diam menyaksikan tentaranya runtuh dari dalam. Kita membaca angka,...
Ada sesuatu yang terasa ganjil, nyaris absurd, ketika berita tentang pembantaian massal, reruntuhan kota, dan jerit warga sipil hidup berdampingan dengan kabar kontrak senjata bernilai miliaran...
Ada pagi-pagi yang terasa pengap, bukan karena cuaca, melainkan karena berita yang menggumpal di kepala. Angka-angka melayang seperti debu: miliaran dolar, kontrak senjata, perusahaan pertahanan. Lalu...
Ada saat-saat dalam sejarah ketika absurditas begitu terang hingga terasa seperti sinar lampu yang disorot tepat ke mata: membutakan, memaksa kita berkedip, tetapi menyingkap sesuatu yang...
Angin panas dari gurun tampaknya tidak pernah membawa kabar baik bagi Gaza. Setiap hari, abu bangunan yang hancur melayang bersama berita tentang anak-anak yang tidak pulang,...
Perang di Gaza telah menelanjangi banyak hal—bukan hanya kebrutalan zionis, tetapi juga kebisuan panjang dunia Barat yang merasa dirinya penjaga moral peradaban. Kini, laporan Declassified UK...
Kabut tipis pagi itu belum sepenuhnya terangkat ketika kereta di Roma mendadak berhenti, seolah kota abadi menahan napasnya. Di Milan, hujan deras turun seperti tirai besi,...
Langit politik internasional kembali penuh kembang api kata-kata. Inggris, Australia, Kanada, Portugal, bahkan Prancis, berbaris memberi selamat atas “pengakuan negara Palestina”. Di layar televisi dan linimasa...
Udara pagi di pegunungan Yunani yang sejuk kontras dengan sisa panas yang masih membara di Gaza. Di kota kecil Zagora, seorang tentara zionis sedang duduk tenang...
Malam di Gaza lebih gelap dari gulita listrik padam di kampung-kampung kita. Tapi ini bukan sekadar mati lampu. Ini pekat yang menelan rumah, keluarga, dan suara....
Di Gaza, langit tak lagi bersahabat. Asap dan debu menggantung rendah, menutupi matahari yang seharusnya hangat dan menenangkan. Bunyi sirene bukan lagi peringatan semata, tetapi nada...
Di negeri yang mengaku pusat demokrasi, tiba-tiba sebuah cermin retak terbentang. Cermin itu memantulkan wajah Amerika yang selama puluhan tahun bersolek sebagai pembela hak asasi, namun...
Sulit membayangkan sebuah negara yang selama puluhan tahun membanggakan diri sebagai kekuatan militer nomor wahid di kawasan, kini harus membuka pintu bagi rekrutan dari luar negeri...
Kapal kargo itu tampak biasa saja di kejauhan, menyusuri laut menuju pelabuhan Genoa. Catnya kusam, badannya besar, namanya Bahri Yanbu—nama yang, ironisnya, dalam bahasa Arab berarti...
Lebih dari selusin mantan petinggi keamanan Israel muncul dalam sebuah video yang sunyinya lebih nyaring daripada dentuman bom di Gaza. Ada Ehud Barak, mantan perdana menteri...
Pada tanggal 29 Juli di New York, dalam sebuah sesi yang katanya diadakan untuk “menghidupkan kembali solusi dua negara,” sejumlah negara Arab, Turki, dan bahkan Uni...
Mereka bilang: “Tak ada kelaparan di Gaza.” Padahal tubuh-tubuh mungil anak-anak yang kurus kering dan mata mereka yang kosong adalah bukti paling telanjang dari dusta yang...
Di tengah bau daging terbakar dan reruntuhan yang mengubur harapan anak-anak Gaza, Presiden Otoritas Palestina Mahmoud Abbas memilih duduk nyaman di kursi kekuasaan, merancang ulang struktur...
Ketika kapal pesiar MS Crown Iris milik perusahaan pelayaran Israel Mano Maritime tiba di pelabuhan Syros, Yunani, pada 22 Juli lalu, yang menyambutnya bukanlah irama liburan...
Para musisi dunia kini mengambil sikap yang tegas dan terbuka atas tragedi kemanusiaan yang terjadi di Gaza. Bukan lewat lirik puitis atau melodi semata, melainkan melalui...
“Para pilot tempur Israel menerima pelatihan dengan menggunakan peralatan militer buatan Inggris.” Kalimat pembuka laporan The Ditch dan Declassified UK itu tidak datang dari ruang fiksi...
Tubuh Daniel Edri ditemukan sudah tak bernyawa, hangus terbakar di dalam mobilnya. Lokasinya sunyi—sebuah hutan di dekat Safad, wilayah pendudukan di utara Palestina. Tapi suara kematiannya...
Benjamin Netanyahu menominasikan Donald Trump untuk Hadiah Nobel Perdamaian. Ya, Anda tidak salah baca. Di tengah kepulan asap dari puing-puing Gaza, di sela jeritan anak-anak yang...
Ketika Francesca Albanese, Pelapor Khusus PBB untuk wilayah pendudukan Palestina, menyampaikan laporannya di Dewan HAM PBB, dunia seharusnya berhenti sejenak. Tidak hanya karena kata-katanya tajam dan...
Sirene meraung di malam yang kelam, mengguncang wilayah luas di tanah yang dikuasai Israel, dari Tel Aviv hingga permukiman-permukiman di selatan Tepi Barat. Selasa malam itu,...
Di bawah langit Baghdad yang berdebu dan bau retorika lama, KTT Arab 2025 membuka tirainya dengan gegap gempita seruan gencatan senjata di Gaza, negara Palestina merdeka,...
Laut Merah bergolak, kapal-kapal terhenti, dan pelabuhan Hodeidah di Yaman hancur lebur di bawah serangan udara Amerika Serikat. Di tengah krisis ini, suara Muhammad Al-Bukhaiti, juru...
