Pertemuan antara Presiden Rusia Vladimir Putin dan Presiden Amerika Serikat Donald Trump pada 15 Agustus 2025 di Alaska menggemparkan panggung geopolitik dunia. Bukan hanya karena mempertemukan...
Bayangkan sebuah kota yang disebut sebagai mercusuar demokrasi, tempat hak-hak sipil dipuja, tempat kebebasan berekspresi dianggap nyawa peradaban. Namun di jalanan kota itu, selembar poster sederhana...
Ledakan demi ledakan. Langit Gaza seperti tak pernah tidur, hanya berganti warna dari merah api ke abu-abu debu. Di Al-Zaytoun, rumah-rumah tak lagi berdiri tegak; mereka...
Ada sesuatu yang absurd sekaligus getir ketika membaca kabar tentang ribuan kombatan asing yang pernah bertempur di Suriah kini meminta kewarganegaraan dari negeri itu. Mereka, yang...
Di balik gemerlap angka-angka kemenangan dan sorak-sorai media tentang dominasi militer, ada nyawa yang hilang tanpa suara. Mereka yang seharusnya menjadi simbol keberanian dan kekuatan justru...
Dari balik jendela dunia yang seharusnya menatap manusia, kita disuguhi pemandangan yang menyesakkan: jalan-jalan di Tepi Barat bukan hanya dipenuhi debu dan aroma asap, tapi juga...
Di tengah puing-puing Gaza yang masih hangat berasap, ketika bau mesiu belum sempat pudar dan teriakan kehilangan masih menggantung di udara, sebuah kabar datang dari luar....
Di sebuah peta, E1 hanyalah sepetak kecil tanah di antara Ma’ale Adumim dan al-Quds Timur. Dua belas kilometer persegi—terlihat sepele bagi mata awam. Tapi di dunia...
Langit Beirut tampak kelabu, seolah menahan napas menatap absurditas yang terjadi di negeri ini. Bom dan rudal dari utara terus menorehkan luka di tanah Lebanon, sementara...
Beberapa waktu lalu, Benjamin Netanyahu berdiri dengan penuh percaya diri, menyampaikan bahwa dirinya tetap berkomitmen pada visi lama yang ia sebut Greater Israel (Israel Raya) —...
Ada pemandangan yang terasa akrab, meski letaknya ribuan kilometer dari sini. Di sebuah meja rapat di Zurich, seorang pemimpin negara yang sedang terkoyak membeberkan berkas keamanan...
Bayangkan sebuah rumah yang dikepung dari segala arah. Di dalamnya, penghuninya sedang bertahan dari serangan api dan peluru. Mereka lapar, haus, dan nyaris tak punya jalan...
Di sebuah negeri yang pernah dikenal dengan aroma kopi dan pasar yang riuh, kini suara yang paling sering terdengar adalah letusan senjata. Sweida, yang seharusnya menjadi...
Ada cerita yang berjalan di atas panggung dengan pencahayaan megah, tapi di belakang tirai ada bayangan yang tak mau keluar. Kita disuguhi narasi bahwa Indonesia akan...
Di Istanbul, kota yang terbentang di antara dua benua, situasi politik kini terasa seperti labirin tanpa pintu keluar. Ekrem Imamoglu, walikota yang semestinya menjadi simbol harapan...
Dunia terasa seperti panggung sandiwara yang memaksa kita menonton tragedi yang sama berulang kali. Bayangkan berjalan di jalanan kota-kota Eropa, di bawah bayang-bayang gedung kaca yang...
Siang itu, alun-alun Pati berubah menjadi panggung absurditas yang tidak bisa diabaikan. Matahari menyengat, tapi panasnya tidak sebanding dengan ketegangan yang tercipta. Ribuan warga memadati alun-alun,...
Bayangkan sebuah panggung besar diplomasi dunia, dengan para aktor yang sudah berulang kali memainkan skenario yang sama, hanya mengganti kostum dan naskah tipis-tipis. Lampu sorot kali...
Di tengah gemerlap lampu kota dan hiruk pikuk rutinitas harian, ada denyut protes yang pelan-pelan mengalun menjadi riuh. Bukan di tanah yang langsung mencium debu Gaza,...
Israel sedang berunding dengan Sudan Selatan untuk memindahkan warga Palestina dari Gaza—sebuah wilayah yang nyaris tak tersisa selain puing dan duka—ke sebuah negara yang, ironisnya, juga...
Kekerasan oleh pasukan dan pemukim ilegal zionis di Tepi Barat mencapai rata-rata harian tertinggi sejak PBB mulai mencatat pada 2005. Begitu bunyi laporan HAM Departemen Luar...
Tujuh juta meter persegi tanah Eropa kini disulap menjadi pabrik-pabrik senjata, berderet dari Norwegia hingga Hungaria, seakan benua ini sedang mengulang bab lama yang dulu mereka...
Di jantung Brussel, di balik gedung-gedung kaca yang berkilau dan rapat-rapat diplomatik yang dibungkus bahasa sopan nan berputar-putar, sedang berkecamuk sebuah drama yang nyaris tak tersentuh...
Militer zionis diperkirakan kekurangan setidaknya 10.000 prajurit untuk menjalankan tahap operasi militer berikutnya di Jalur Gaza. Begitu bunyi laporan resmi yang keluar dari Channel 12, media...
Pada 10 Juni itu, Ismail Hassan sedang berada di pasar al-Katma, kawasan segitiga perbatasan yang menghubungkan Sudan, Mesir, dan Libya. Ia menyaksikan pemandangan yang seolah diambil...
“Washington tidak akan lagi mendanai Ukraina,” kata Wakil Presiden AS J.D. Vance kepada Fox News pada hari Minggu (10/8) — sebuah kalimat yang bunyinya seperti pintu...
Di Abu Shouk, sebuah kamp pengungsi di utara El-Fasher, senapan-senapan kembali menyalak pada hari Senin (11/8), seperti mengulang babak lama yang sudah terlalu sering diputar di...
Di sebuah negeri kecil di tepi Laut Tengah, rakyatnya sudah lama hidup di bawah bayang-bayang suara pesawat tempur yang melintas tanpa undangan, dentum artileri yang datang...
Di tengah gemuruh ledakan dan jeritan yang memecah langit Gaza, suara seorang wartawan bernama Anas Sharif tetap tegar, menembus debu dan darah yang mengaburkan kebenaran. Ia...
Tentara Korea Selatan menyusut 20% hanya dalam enam tahun terakhir. Bukan karena perang besar atau desersi massal, tapi karena satu hal yang jauh lebih sunyi dan...
“Hamas berbohong, Israel membawa kebenaran.” Begitu Netanyahu memulai kalimat pdatonya yang diposting di akun X pada 10 Agustus 2025, dengan nada percaya diri khas politisi yang...
Kelompok sayap kanan Israel Finance Minister Bezalel Smotrich mungkin sedang merasa seperti orang yang ikut naik kapal perang tapi kaptennya tiba-tiba mengganti arah ke dermaga kafe....
Di sebuah tenda yang seharusnya menjadi ruang istirahat dan tempat menghela napas di tengah deru perang, empat jurnalis Palestina tewas diterjang ledakan. Anas al-Sharif, Mohammad Qraiqea,...
Kapal kargo itu tampak biasa saja di kejauhan, menyusuri laut menuju pelabuhan Genoa. Catnya kusam, badannya besar, namanya Bahri Yanbu—nama yang, ironisnya, dalam bahasa Arab berarti...
Di tengah riuh rendah panggung politik global yang seolah tak pernah sepi drama, muncul sebuah adegan yang cukup menggelitik sekaligus mengusik akal sehat: Amerika Serikat kembali...
Di sebuah negeri yang pernah menggenggam harapan akan damai, Suriah kini justru terperosok dalam pusaran kekerasan yang tak kunjung reda. Dalam kurun waktu kurang dari sepuluh...
Di tengah hiruk-pikuk politik global yang seolah tak pernah henti berputar, sebuah fakta menarik muncul dari negeri yang selama ini dikenal sebagai pusat demokrasi dan keseriusan...
Di tengah hiruk-pikuk ibukota Inggris, lebih dari dua ratus orang tiba-tiba menghilang ke balik jeruji, bukan karena mereka penjahat berbahaya, melainkan karena mereka mengangkat suara lantang...
Langit Nagasaki mendung pada 9 Agustus 2025. Tepat pukul 11.02 siang, lonceng berdentang, menembus udara seperti napas berat yang menahan tangis. Delapan puluh tahun lalu, pada...
Perdana Menteri Inggris Keir Starmer pada Jumat itu terdengar seperti sedang memerankan tokoh protagonis di panggung diplomasi. Ia mendesak Israel untuk segera mempertimbangkan ulang rencana mengambil...
Kita mulai dari kenyataan yang kadang terasa seperti paradoks hidup di dunia ini: seorang pemimpin Hizbullah, Sheikh Naim Qassem, berdiri di hadapan publik pada tanggal 5...
Saat pesawat Emirat yang membawa tentara bayaran Kolombia diserang oleh Angkatan Udara Sudan di landasan pacu bandara Nyala, Darfur, awal Agustus 2025, yang hancur bukan hanya...
Kabinet keamanan Israel akhirnya memberi lampu hijau pada rencana Benjamin Netanyahu untuk menguasai Gaza, bukan sekadar lewat serangan militer, tapi dengan lima target ambisius yang terdengar...
Otoritas penerbangan Sudan mengumumkan pada 7 Agustus bahwa pesawat-pesawat mereka dilarang mendarat di bandara-bandara Emirat, setelah sebuah pesawat milik Uni Emirat Arab yang mengangkut tentara bayaran...
“Perang,” begitu satu kata besar yang menghiasi halaman depan Yated Neeman. “Perang untuk Tuhan,” sambung HaDerech dengan nada membara, seolah menyalakan genderang jihad bukan untuk melawan...
Sejak runtuhnya rezim lama, Suriah bukan lagi sekadar negara yang porak-poranda oleh perang, melainkan panggung raksasa di mana ribuan nyawa melayang seperti angka-angka di tabel kematian....
Kabinet Lebanon kembali duduk bersama, membicarakan soal pelucutan senjata Hizbullah. Itu bukan berita baru, tetapi kali ini atmosfernya berbeda: ada bayang-bayang Washington yang memanjang ke meja...
Perusahaan energi Israeli, firm NewMed Energy baru saja meneken kesepakatan ekspor gas terbesar dalam sejarahnya: $35 miliar untuk memasok 130 miliar meter kubik gas ke Mesir...
Militer pendudukan zionis resmi membentuk brigade baru. Namanya: Brigade Hasmonean. Satuan infanteri cadangan, katanya. Namun jangan bayangkan wajah-wajah segar dari kamp pelatihan militer yang berbaris dengan...
Kabinet Lebanon memutuskan sesuatu yang, jika tidak tragis, bisa dianggap lucu—sebuah keputusan yang akan dicatat sejarah bukan karena kebijaksanaannya, tapi karena absurditasnya. Di tengah dentuman drone...